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Synopsis
Une enquête documentaire sur le monde agricole français aujourd'hui à travers de

nombreux récits : agriculteurs, chercheurs, agronomes, écrivains... Un monde qui

parvient  à  résister  aux  bouleversements  qui  le  frappent  -  économiques,

scientifiques, sociaux - et qui, bon gré mal gré, continue d'entretenir les liens

entre générations. Un monde au centre d'interrogations majeures sur l'avenir.

Note du réalisateur 
Une ferme en Auvergne, avec  chapelle ancestrale et panorama impeccable.  A

priori,  tout  est  à  sa  place.  L’éleveur  sort  ses  vaches  sous  l’œil  satisfait  des

citadins en vacance. Mais sur la rampe, la première vache glisse et tombe. Fin

des réjouissances : tout le troupeau est au diapason, les vaches ne tiennent pas

debout. Que se passe-t-il au juste? Réponse de l’éleveur: « Rien, tout va bien ! ».

C’était  en  août  2004  et  cette  scène  ne  se  laissait  pas  oublier.  Pour

impressionnante qu’elle fut, c’est moins la chute des vaches que la dénégation de

l’éleveur qui m’a marqué, par ce qu’elle révélait de douleur rentrée, de gène. Et

mon sentiment fut que cette souffrance nous concernait, que nous n’étions pas

extérieurs à cette scène, que nous faisions partie du problème. Et c’est pour

mieux comprendre ce qui se jouait à ce moment là, dans cet espace-là, dans

cette paradoxale intrication de beauté et de désastre, que j’ai eu le désir de

parcourir  tout  le  pays,  de  rencontrer  tant  de  gens,  agriculteurs,  agronomes,

écrivains et autres, pour faire un film qui questionnerait notre attachement à

l’agriculture.   



« La paysannerie est la dernière qui s'est vue
confier les instruments révolutionnaires,
prométhéens, de  l'expansion industrielle de la fin
du siècle des Lumières  et du début du XIXe s.

Il doit être amer de s'entendre notifier qu'avec
tout ça on n'a fait que saccager des paysages,
altérer des ressources, compromettre le
patrimoine naturel de l'humanité »

Pierre Bergounioux, professeur et écrivain, 
Gif-sur-Yvette, Essonne

« L’intérêt du bocage c’est le paysage, la façon dont
il a été modelé pendant des siècles par les
paysans... 

Si on laissait faire ceux qui vont suivre, en deux
générations, tout serait rasé... »

Daniel Calame, éleveur et maire de
St-Plantaire, Indre

« A chaque fois qu’on retire un hectare de surface
agricole utile de sa vocation première, on concourt
à aggraver le problème de l’alimentation qui va
devenir un des problèmes majeurs de la planète
dans les trois décennies qui arrivent. »

Henri Baron, ancien Président 
de Chambre d’Agriculture

« Sur un marché international, l’avantage
comparatif de la France est d’avoir une agriculture
qui produit à petite échelle des produits
d’excellente qualité sanitaire et gustative.

La  vocation  de  la  France  n’est  pas  de  faire  du
dumping à des paysans pauvres. Les pays du tiers
monde  doivent  se  nourrir  par  eux-mêmes,  notre
vocation n’est pas de les nourrir. »

Marc Dufumier, enseignant chercheur
AgroParisTech, Paris



« Si nous ne sommes pas capables de produire ce
que personne d’autre dans le monde n’est capable
de produire, nous n’avons aucune chance dans
l’avenir. »

Lucien Bourgeois, économiste, Paris

« Une multinationale qui travaille dans l’agro-
alimentaire fait son business en se servant de
l’image du petit paysan des Cévennes.

Le  goût  est  certainement  différent...  mais  qui
connaît le goût ? »

Patrick Libourel, éleveur à Lanuéjols, Gard

« Je pense que tant que les urbains n’auront pas
pris à bras le corps cette question de leurs
campagnes, et sans réconciliation de ces deux
mondes, il n’y aura pas d’espoir...

C’est  quantitativement  les  urbains  qui  peuvent
faire pression. Et comment leur réapprendre ? 
Il n’y a que l’éducation, l’école. »

Michel Corajoud, paysagiste, Paris

« Il faut 15 ans pour transformer une agriculture
conventionnelle en agriculture bio. C’est passer
d’un système qui marche à un système qui marche.

Si on n’est plus capables de penser à échéance de 15
ans alors c’est foutu. Soit une société est capable
de penser à 25 ans, soit elle ne pense pas.»

    Matthieu Calame ingénieur agronome
Fondation Charles-Leopold Mayer, Paris



Entretien  avec  Dominique  Marchais 

Quel était votre rapport à la campagne avant de faire ce film ?

Je suis de la campagne, à l’origine. Mes grands-parents maternels étaient agriculteurs.

Je n'ai  jamais pensé faire de l'agriculture un métier mais je suis  resté attaché à la

campagne.  Devenu  urbain,  la  relation  que  j’ai  gardé  avec  la  campagne  était

principalement celle d'un randonneur, d'un pèlerin à la Robert Walser... Je dirais même

que le regard que je portais sur le paysage était davantage marqué par la littérature,

par le romantisme allemand, Buchner, les romans russes du 19ème, ou encore Adalbert

Stifter, que par mon expérience directe. J'étais fasciné par la dimension utopique que

l'agronomie porte en elle, l'idée d'optimum... Les descriptions de domaines chez Balzac,

chez Tolstoï ou chez Gogol m'enthousiasment toujours autant. J'aimerais bien que cette

puissance d’utopie dont l'agriculture peut être porteuse soit restaurée... 

Depuis  8-10  ans,  au  cours  de  mes  balades,  j'ai  pris  conscience  de  l'écart  entre  ce

paysage littéraire, nourri de représentations et de souvenirs d’enfance, et le paysage

réel, concret, de la France, ce vaste  mouvement d'entropie qui a affecté le territoire.

J'en ai nourri un certain chagrin. Les altérations du paysage, la privatisation des espaces

ruraux, la fermeture des chemins m'étaient assez pénibles. Comment accepter qu'une

chose  que  j'ai  toujours  perçue  comme  une  richesse,  un  héritage,  le  fruit  d'une

élaboration si lente, puisse être aussi vite saccagée ? 

Je revendique le droit à la déambulation et je me sens chez moi partout en France. Et à

chaque fois qu'un chemin disparaît, je le ressens comme une entrave à une certaine

liberté  de  circulation.  On  peut  comprendre  les  raisons  matérielles,  économiques,

pratiques de ces modifications mais, comme le dit le code de l’urbanisme, “le territoire

est bien commun de la nation” et il me semble que ces grands changements structuraux

de l’espace ne devraient pas se faire sans négociations préalables avec tous les usagers

de la campagne. 

J'ai donc voulu enquêter sur les causes réelles de ces changements, histoire de faire la

part des faits et des fantasmes.



Est-ce une démarche politique ?

C'est une démarche de compréhension : chercher à convoquer des savoirs, le plus de

savoirs possibles, pour ne pas s’enfermer dans une nostalgie un peu aigre. Car après

tout, et c’est ce que j’ai compris en faisant le film, la rationalité qui a présidé à ces

grandes métamorphoses est fort contestable : on s’éloigne de l’idée d’optimum, qui est

toujours un rapport complexe entre du social, de l’économique, de l’agronomique, au

profit d’un principe de maximisation des rendements où l’on se garde bien d’évaluer les

coût des pertes occasionnées. 

J'ai suivi avec stupéfaction les crises agricoles des années 80-90 : la vache folle, la fièvre

aphteuse, les quotas laitiers... et je me sentais en empathie avec la souffrance de la

profession. Alors aujourd’hui le divorce entre monde agricole et société est très net. Les

anti-agricoles  gagnent  par  défaut  d'adversaires.  Les  agriculteurs  s'effacent  voire

s'affrontent entre eux. 

Ils  se  tirent une balle  dans  le pied en n'ouvrant  pas  le  débat.  Il  me semble que si

l’agriculture est à l’origine de bien des problèmes environnementaux et paysagers, elle

est aussi, en puissance, la solution. La question que pose le film est celle-ci : quelle

agriculture, pour quoi faire ? 



Avez-vous abordé les entretiens avec des choix de mise en scène prédéfinis ?

Je  me  méfie  de  tout  dogmatisme  en  la  matière.  D'après  moi,  quand  on  fait  du

documentaire,  il  y  a  des  enjeux  plus  importants  que  ceux  du  cadre.  Il  faut  savoir

écouter. C'est un peu paradoxal, mais la bonne distance on la crée en s'impliquant dans

la situation d’interview. Lors du tournage, je parle beaucoup, j’explique mes intentions,

je pose mon problème : c'est ça mon outil de mise en scène car ça crée une situation à

laquelle les interviewés réagissent, et ça confère, je suppose, une certaine cohérence à

l’ensemble des rushes. 

Mais c’est quelque chose d’intuitif, de relativement impensé, de très simple en fait. A

chaque fois, j’avais besoin de reprendre l’ensemble de mes préoccupations, l’ensemble

des questions du film, ce qui fatalement installait une certaine tension dans l’entretien

et poussait mes interlocuteurs à articuler les problèmes entre eux. En ce sens et en ce

sens seulement, je les dirigeais. Et au montage lorsque le film se construit, je me retire

du film comme on retire l'échafaudage après avoir construit une maison. 

Alors,  bien  sûr,  pendant  la  préparation  du  film,  j'avais  revu  un  certain  nombre  de

documentaires, ceux de Marcel Ophuls notamment, qui est pour moi le plus grand. Mais

je me suis assez vite aperçu qu'il fallait que je trouve mes propres solutions. Je n’utilise

pas d’archives, nous ne filmions pas de plans de coupe, et le film n’est pas vraiment

monté de façon chorale– comme s’est souvent le cas chez Ophuls d’ailleurs. 

Je ne pense pas que le documentariste ait une responsabilité particulière, un rapport

privilégié au réel ou à la vérité. Le film est construit de manière aussi raffinée qu'une

fiction : avec des figures qu'on complexifie progressivement selon des effets de rime,

d'écho. Tourner un documentaire c'est tourner un film dont on écrira le scénario après le

tournage mais, assurément, il est écrit, il y a une narration !  



Comment avez-vous trouvé la forme finale du film ? Quel a été votre fil directeur

au montage ?

Le film s'est  construit  par  renoncements successifs.  J'ai  besoin d'avancer par cercles

concentriques, de commencer par ratisser large, c'est ma façon de travailler. A la fin du

tournage, j'avais le matériau dont j'avais besoin mais la difficulté consistait à trouver le

bon  degré  de  généralité.  Toutes  les  questions  abordées  pendant  le  tournage  sont

intéressantes si on rentre dans le détail mais un film de deux heures n’est pas le lieu

approprié  pour  rentrer  dans  le  détails  des  montants  compensatoires,  des  rounds  de

négociations du Gatt et des techniques culturales simplifiées… d’autant que je voulais

faire un film généraliste qui articule le plus d’aspects du problème possible. ... Il y a

donc eu une première phase de montage où on a essayé de rendre justice à toutes les

thématiques. Mais j'avais un problème pour passer d'un savoir à un autre : à la fois des

problèmes de durée, des problèmes de technicité et des problèmes de liaison des parties

entre elles. 

La première construction du film c'était, produire, nourrir, échanger et on essayait de

classer  les  problèmes  à  l'intérieur  de  cette  division.  Mais  j'étais  gêné  par  l'aspect

systématique, ce n'était pas le film que je voulais faire : je voulais un film avec des

petites unités qui se reflètent et qui, chacune, exprime l’ensemble du problème. Je ne

voulais pas un film système mais un film perspectiviste.



Le film semble être construit en deux parties : d'abord une série de témoignages

bruts, puis une articulation des savoirs en vue d'un discours...

Effectivement,  il  y  a une différence qui  est  formelle  :  d'abord une première partie

fondée  sur  la  juxtaposition  et  une  seconde  partie  plus  chorale.  Chaque  interview

d'agriculteur a été pensée comme un petit film en soi. Le motif de la haie est apparu

comme le moyen le plus élégant et efficace de dire le plus de choses possibles de façon

compréhensible, ce qui n'allait pas de soi au départ. En parlant de la haie, on avait un

motif  qui  réapparaissait  de séquence en séquence mais  traité dans des perspectives

différentes. Ce motif fait avancer le récit... mais on aurait pu prendre un autre objet.

Le tournage du film n'a pas été conçu autour de la haie. D’un point de vue agronomique,

la problématique du travail du sol, de l’abandon du labour, des techniques de semis sous

couvert, est plus importante que celle de la haie et du bois raméal mais c’est trop

délicat d’aborder ces questions tant les gens ne connaissent plus rien à l’agriculture. J'ai

donc préféré parfois l'anecdotique à l'essentiel mais au nom d'exigences supérieures qui

sont celles de la lisibilité générale du propos. 

Militez-vous pour l’agriculture bio ?

En fait, le film milite pour le complexité contre l’uniformité. Dans le dernière partie, il

est vrai que la part belle est faite à des exploitants bio, mais le film ne milite pas

spécialement pour le bio. Il milite pour une agriculture de qualité. Si j'avais pu amener

le film à un degré de complexité supérieur, le bio aurait laissé de  la place à d’autres

démarches qualitatives, les AOC, les labels, et à d’autres méthodes agronomiques, la

biodynamie,  le  non  labour  etc…  Il  y  a  plusieurs  façons  de  faire  de  l'agriculture

intelligente. Mais il est vrai que j'ai appris beaucoup en faisant le film et, à travailler ces

questions,  on  devient  écolo  de  raison.  Les  agriculteurs,  bio  ou  pas  bio,  sont  tous

conscients du problème : la pollution des nappes, la fragilité des sols, l’érosion de la

biodiversité. Mais le problème ne se réduit pas à la question de l’utilisation de la chimie

ou non, il y a aussi la question du nombre d’agriculteurs et du devenir de l’espace rural !

La question soulevée par le film est celle de l'incitation politique : il est plus que temps

de  changer  la  nature  de  l’incitation  et  de  redonner  à  l’agriculture  une  dimension

environnementale certes, mais aussi sociale et territoriale. 



Un  sentiment  nostalgique  parcourt  le  film,  un  récit  sur  la  disparition  prend

progressivement forme...

Je souhaitais interroger les catégories avec lesquelles on appréhende la chose agricole

et réfléchir sur la nostalgie comme l'une de ces catégories. Je n'ai pas cherché à faire un

film nostalgique mais l'idée était de ne pas chercher à s'abstraire de cette nostalgie-là,

sur laquelle il me semblait nécessaire d'opérer un mouvement réflexif. C'est prendre au

sérieux une phrase comme « C'était mieux avant ». Comme le dit Pierre Bergounioux, on

peut en venir à se demander si la déploration n'est pas de tout temps, si ce n'est pas un

invariant, ou si au contraire il y a eu un réel virage au XIXe s., avec l'industrialisation, qui

aurait fait disparaître certains fondamentaux de nos sociétés. 

Je  voulais  aussi  faire  un  film  sur  l'agriculture  parce  que  j'étais  ulcéré  par  les

représentations  dominantes  de  l'agriculture  dans  les  médias  :  d'un  côté,  la

stigmatisation, la dramatisation et les crises ; et de l'autre, le journal de 13 heures, le

folklore et le passéisme. N’en déplaise à Tony Blair, l’agriculture n’est pas une relique

du passé.

Propos recueillis le 17 novembre 2009
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